01.06.06

买票

Posted in 散文�笔 at 10:12 am by yuyu

 

 

心情真好。终于下雪了,很大。我下床�站在窗�看�飞舞的雪花,心中�然有了回家的冲动。这也难怪,我有两年没回家了,去年过年的�一天,妈妈打电�说下了好大好大的雪。家乡现在很少下雪了。这里好�也是。

雪更大了。室��我最好是带一把雨伞。我说下这么大的雪,买票的人肯定�会很多。他说你会这样想,别人也会这样想,大家都急于回家,买票的人一定�少。我决定带上,�是纯粹是为了�想跟他有如此明显的分歧。我相信我的�气:一直都很好。

路上行人稀稀朗朗,车辆也少。我��学校最近的列车临时售票站走去。时间还很早,�到七点,售票得等到�点。

我跨进了校园雪白的�地,这里平时是�许人进去的。我很喜欢走在那没有一个脚�的雪地里。厚厚的积雪�上去扑�扑�直�,回首自己走过的路,心里竟有一�说�出的欢悦。妈妈说我�时��一下雪,总爱在雪地里乱跑乱窜,往常�怕冷�懒的我,一下�仿佛全身充满了能�,�得勤快好动了。妈妈在电�里说去年过年时满满一院�的雪,除了我父亲出门买东西踩了一两行脚�,�没有别人的脚�了。侄儿还很�,�到两�,�到白白的雪地�会高兴地哇里哇啦大�。我知�妈妈是在想我了。

我也很想念妈妈。去年本是è¦?回家的,å?¯æ˜¯æ ¹æœ¬ä¹°ä¸?到车票,妈妈ä¸?想她的儿å­?在车上站ç?€è¶³è¶³å?—近三å??å°?时的苦。我在过年和元宵节打了几次电è¯?,都是父亲接的,妈妈è¦?ä¸?是忙ä¸?过æ?¥ï¼Œè¦?ä¸?就是ä¸?在家。父亲的声音,从我记事起,似乎没å?˜è¿‡ï¼Œæˆ‘总觉得有点冷,好åƒ?å??年八年没è§?到我,他也ä¸?在æ„?一样。今天入冬å?Žä¸€å¤©ï¼Œæˆ‘忽然接到妈妈的电è¯?,问我è¦?ä¸?è¦?回家,我说è¦?。妈妈说我父亲想看看我。我很å?ƒæƒŠã€‚我跟父亲说è¯?æž?少。

现在我æ??å‰?去买票了。

穿过è?‰åœ°ã€‚我使劲è¸?了è¸?鞋,想震è?½éž‹ä¸Šçš„雪。我记起父亲对我说的è¯?:“ä¸?è¦?使劲è¸?鞋,å??得快。â€?我说他明知抽烟对身体ä¸?好,还ä¸?是è¦?抽?妈妈说过,父亲è¦?是能把烟给戒掉了,他的身体就会很快好起æ?¥çš„。父亲æ¯?次å?¬åˆ°å¦ˆå¦ˆè¿™æ ·å” å?¨ï¼Œæ€»æ˜¯ç¬‘呵呵地说:“è¦?是ä¸?抽烟,一天就熬ä¸?ä½?了。â€?父亲å?¬åˆ°æˆ‘çš„è¯?,看了我一眼,俯下身去用手把我鞋上的雪擦干净。

我走出了校园,远远地望�临时售票处排了�长�长的队,他们的伞上都压了厚厚的一层雪。我�得太晚了。

我加入了大伙的队ä¼?,他们大都是些忙ç?€å›žå®¶çš„外çœ?学生。我å‰?é?¢ä¸€å¯¹ç”·å¥³ï¼Œçœ‹æ ·å­?是情侣,低声地谈ç?€è€ƒè¯•和往年在家过年æ¯?亲给自己å?šäº†ä»€ä¹ˆå¥½å?ƒçš„。讲完考试的事,男的说,å°?时候å?ªè¦?一进腊月,天天都盼ç?€é™¤å¤•到æ?¥ï¼ŒçŽ°åœ¨ä¸€ä¸´è¿‘å¯’å?‡ï¼Œå¿ƒç»ªå°±å??,因为买票是个大问题。

售票终于开始了,差ä¸?多快å??点了,比往常晚了近一个钟头,女售票员的ç?†ç”±æ˜¯ä¸‹é›ªäº†ï¼Œå¥¹è¿˜è¯´åŽŸæœ¬æ‰“ç®—ä¸?æ?¥äº†çš„。å?Œæ—¶è¿˜å®£å¸ƒï¼Œæ°‘å·¥ä¸?能在此购票,必须去ç?«è½¦ç«™ã€‚如è¦?购,æ¯?张加票é¢?百分之二å??的手续费。è°?都知é?“,去ç?«è½¦ç«™ä¹°ç¥¨ï¼ŒæŽ’队少ä¸?了è¦?花两天。其中一个å?«åš·èµ·æ?¥ã€‚女售票员说是政策,有文件规定,并拿了一张红头大字å?•在窗中晃了一下。

中å?ˆæ—¶ï¼Œæˆ‘请室å?‹ç»™æˆ‘æ?Žäº†ä¸€ä»½å¿«é¤?。直等到下å?ˆå››ç‚¹å?Šï¼Œç»ˆäºŽå°±è¦?轮到我了。这时一个五å??å·¦å?³çš„人走æ?¥ï¼Œæˆ‘一眼就看出了他的身份。他托我给他买张去贵阳的车票,因为我也是到贵阳。“给我买一张å?§ï¼Œæˆ‘给你å??å?—代劳费。â€?我说ä¸?用,举手之劳。

“下一个,�女售票员��,“快点,我�过两分钟就下�了。�

我回头一看,我身�还有站有长长的一队。他们都跟�女售票员敦促我快点。我敢��,我根本就没怠慢一秒。

“二å??å?·ï¼Œ2334,贵阳。两张:一张学生票,一张全票。â€?

女售票员看了看我的学生è¯?。“一个学生è¯?å?ªèƒ½ä¹°ä¸€å¼ ã€‚â€?她毫无情感地说:“七å??。â€?

我说我还�买一张。她问给�买的。��那人凑过�说是给他买的。

“民工在这里购票è¦?加百分之二å??的手续费。â€?

“我是他舅舅。�那人说。

女售员狠狠地看了我一眼。“二百一。�

我把钱递了进去。“给,二百五。�我身�的人都哈哈大笑起�。

“笑什么?�女售票员把两张票,一个学生�,三张人民��出窗�,对外说了一声:“五点了,下�了。�说完咔嚓地推下了�拱形玻璃窗门。

晚上我�路过那里,人们还在等�。第二天早上,天�得更冷了,公路上结上光溜溜的冰,公交车差�多全�了。广播电�附近的那个列车售票站�排了比昨天更长的两队。

10.13.05

黑马

Posted in 散文�笔 at 9:20 am by yuyu

 

也许是黑马并�总是跑在最�,也许是我们人类对黑色�大在�,于是就有黑马。

然而,许多黑马并ä¸?是黑色,å?ªæ˜¯æˆ‘们的眼光太短浅,å?ªæ³¨æ„?到当å‰?表现比较çª?出的红马。因为我们å?ªæŠŠçœ¼å…‰ç›¯åœ¨å®ƒçš„身上,其实有时有的马已ç»?超过它了,我们也没觉察。因此,æ¯?年的诺è´?尔文学奖一宣布,就有ä¸?少评论家开始å?‘言了,说是什么今年å?ˆçˆ†å‡ºäº†å†·é—¨ï¼Œå?ˆè·‘出一匹黑马。更有甚者声称,现在的大奖就å??爱黑马。比如2001年的奈ä¿?尔,当皇家文学院宣布这ä½?英ç±?å?°è£”作家获得最高文学殊è?£æ—¶ï¼Œå›½å†…很少有人关注他的作å“?,å?¯ä»–在英国å?·ç§°â€œç§»æ°‘三雄â€?之一。有些人,当然在中国是文化å??人了,竟也ä¸?知他有何著作。我们许多å??人å?ªè¦?一æ??外国文学作å“?,总离ä¸?开马克å??温,高尔基,评论文学作å“?总是è¦?把马克æ€?扯上,è¶?机把资本主义制度批判一番。文学家当时有没有这样想,我们并ä¸?知é?“,并且,这也ä¸?é‡?è¦?,因为它是文学作å“?而é?žæ”¿è®ºç¤¾è®ºã€‚而对当å‰?的许多国外在作家知之甚少。å†?如2003å?—é?žä½œå®¶åº“切获奖时,国内书店竟找ä¸?到他的作å“?。å?¯æ˜¯äººå®¶æ—©åœ¨å??六年就夺得布克奖。

所以那些�文学翻译的,���把眼光盯��董,也���是�注��行化的,大众化的,米兰昆德拉虽然�错,但�克比他出色地还有,至少有哈谢克,你�现到处是�者的作�,然而�者的作�并�多,当然有。昆德拉被英国剧作家哈罗德·平特击败,�次无缘今年的诺奖,多少还是�以说明,好作�很多,我们�应该��米兰热,文学应该是沉寂的,�应该去凑热闹。当�到国内的人说,“�维尔我们都�熟悉�时,我觉得�能�明我们的无知与短�。

�言之,黑马并�黑,�是我们的眼�欺骗了自己,我们�追求�济效益,我想,是�是也该�个�日本的“大江�三郎奖��的零奖金,把我国的有些优秀文学作�推�世界,对扩大汉语的影�也是一个大贡献。

å°?C

Posted in 散文�笔 at 8:18 am by yuyu


 一
七年�,�C与我一�考入了神州大学。一个人忽然间�离开他的出生地�方,到北方去生活,��会有诸多的�习惯。于是�C的寡言少语就被�学们认为是他水土��的原因了。
其实å°?C生æ?¥å°±ä¸?太喜欢说è¯?。与å?Œå­¦è€?师们交æµ?,ä¸?仅是他的痛苦,对方也å?Œæ ·æ„Ÿåˆ°ç—›è‹¦ã€‚放学å?Žæˆ–是逃课一个人独å??在å¯?室里,是å°?C 的最大快ä¹?。
ä¸?喜欢说è¯?的他,ç»?常给以å‰?çš„å?Œå­¦å†™ä¿¡ï¼Œå¹¶ä¸”在信å°?上的署å??总是一个大大的C字。于是我们都å?«ä»–å°?C 了。
说起å°?C 写信的事,就ä¸?å¾—ä¸?æ??一下一件事了。å°?C æ¯?年都è¦?ç»™å?°åŒ—广播之音的节目主æŒ?人写信,对方也总è¦?给他回信,一年有两å°?,一å°?是在圣诞节时寄æ?¥çš„,å?¦ä¸€å°?是在快è¦?放寒å?‡æ—¶å¯„æ?¥ã€‚å‰?一å°?ç¥?他圣诞节快ä¹?,å?Žä¸€å°?ç¥?ä»–æ–°å¹´å¿«ä¹?。然而就是这样的信æ?žå¾—å°?C根本无法快ä¹?,有一次学校的有关部门正因为他与å?°åŒ—的通信而å?«ä»–去谈了一次è¯?,至于谈è¯?的内容,我没å?¬ä»–讲起过。问他时他å?ªæ˜¯å¥½ç¬‘,问他为何å?‘笑,他总是说觉得这件事好笑,所以就笑了。他的回答当然ä¸?能令人满æ„?,å?¯æ˜¯å?ˆæœ‰è°?指望他跟他说è¯?是愉快的呢。
å°?C有å?°ç¬”记本电脑,当他寂寞时,当他待在å¯?室的时候,他总是å??在电脑å‰?。他有过一两个月都没有出过å¯?室门的记录。在他创造这个神州大学å‰?所未有的记录时,他æ¯?天都忙于学习和掌æ?¡å?„ç§?电脑知识。为了在最短的时间里获得最大的绩效,凡是能让å?Œå­¦ä»¬ä¸ºä¹‹ä»£åŠ³çš„äº‹æƒ…ï¼Œä»–éƒ½è¯·å?Œå­¦ä»¬ç»™ä»–代劳。
�C 的�出门的习惯,给本系的女生们平添了莫大的好奇心,其中��有个别��如��的女生主动�与他亲近。但是我们的�C 莫�一�回�,从�留有�毫的回旋的余地,因而过�了多久,在学校间便传出了�C 是个“性冷淡�的绰�。
“性冷淡就性冷淡����C �常这样想。­­
二
越是接近毕业,å°?C 越是忙碌起æ?¥äº†ã€‚这大概与他涉猎的知é?“领域过广,他è¦?求自己掌æ?¡å®ƒä»¬è¿‡å¿«æœ‰å…³å?§ã€‚我有时看è§?他在读《西方哲学å?²ã€‹ï¼Œå?¯ä¸?过一会儿,我å?‘现他å?ˆå??在电脑å‰?æ?žåŠ¨ç”»åˆ¶ä½œï¼Œæˆ–æ˜¯æ?žå¹³é?¢è®¾è®¡äº†ã€‚他甚至å?¶å°”也è¦?从我的书架上å?–下一本文学作å“?读起æ?¥ã€‚ä¸?过,他是读ä¸?下去的。æ¯?次读ä¸?了几行,他就会忽然想起了å?¦å¤–一件比读我的书ä¸?知è¦?é‡?è¦?多少å€?的事亟待去完æˆ?。
�C还有 一个习惯,就是在�觉�总�拿一本书,有时是好几本到床上去,他先是�在床沿上把书翻开,看�了五行,他就躺下去了。仿佛�本书都是�以用�催眠一样。
�C 的确太�忙了。
三
 神州大学的校å?€æ˜¯çš‡å¸?陵的旧å?€ï¼ŒäºŽæ˜¯å°?C 就把自己创建的网络站点å?–å??:皇å¸?陵。有很长一段时间,å°?C 都在他的网络站点上æµ?连。他借助这个如此奇特的网络å??å­—å?¸å¼•了许许多多的æ?¥è®¿è€…。å°?C æ—¶ä¸?时会对我说:
“怎么这么多的人喜欢跑到皇�陵�,�知那是埋人的地方呢��
 与其他å?Œå­¦ä¸€æ ·ï¼Œå°?C 对神州大学和他所念的专业颇感ä¸?满。ä¸?过,他并ä¸?因此而砸烂自己的招牌。æ¯?次给å?Œå­¦å†™ä¿¡ï¼Œæ€»ä¸?会忘记在信å°?çš„å?³ä¸‹æ–¹å†™ä¸Šï¼šç¥žå·žå¤§å­¦ç”ŸåŒ–院基因工程系488å?·ä¿¡ç®±C 缄。他喜欢把“神州大学â€?几个字写得比收信人的姓å??还è¦?大许多,好åƒ?若是ä¸?这样写就ä¸?能引起邮局对他的信的é‡?视一样 。当有人公开表示对神州大学ä¸?满时,å°?C 是ç»?ä¸?附和的。 有一次人们甚至还å?¬åˆ°äº†å?‘自å°?C çš„ä¸?å?Œçš„声音:
“神州大学还是的确�错的嘛,图书馆里就有�少文物呢。并且�书有好几百万册,�称它的�书�在全国�所高校间居于首�……�
“图书馆里的书全都�以算是文物了。�正在�牢骚的家伙打断了�C 的�。
“这有什么�好的,中国�典文学作��就是比现当代作�更有艺术价值�。这样一�,书�仅有了艺术价值,还有了考�价值。��一个对学校�满�的�学也借此难�的机会�表他对学校�满�的��。
“嗯,�首先�牢骚的家伙补充�,“��忘了,我们是在皇�陵里,是在�墓里呢。从�埋葬死人,现在埋葬活人。�
�到对方说这��,�C 便��说�了。他也默认了这样的说法�。
å››
å°?C 因创建网站和用电脑制作动画出å??了。出了å??的他开始感到无比的空虚。在他觉得无è?Šçš„æ—¶é—´é‡Œï¼Œä»–玩腻了所有的五花八门的网络游æˆ?:武侠类型的ã€?å??æ??类型的ã€?网络扑克ã€?网络麻将…… 。他说过,现在网络上所有的游æˆ?他都玩过。
å°±åƒ?他说的他æµ?览过全ç?ƒæ‰€æœ‰çš„网络站点一样,这è¯?虽然有些夸张了,但并ä¸?太过分。说å?¥å…¬é?“è¯?,å°?C玩游æˆ?的智商ç»?对ä¸?低于一百八å??。
玩腻了游�的�C ,竭力找些离奇的事�填充他的无�,有一次他竟然邀我与他一�夜走终�山。我们俩走了整整一个晚上�去�外一个地方。当然,�这样的事毕竟是少数,他更多的时候是跟我说说�。我们交谈时,他总是�在我的写字�的左边。有一天他手里拿�一把指甲刀,一边跟我说�,一边剪他的指甲,一�一�的指甲��指甲刀的咯喳咯喳声,纷纷掉在我的写字�上。我暗示性地看了他一眼,他�能没有注�到。他继续说:
“å°?余,你天天写什么å°?说,å?ˆæ²¡è§?ä½ å?‘表过一篇,有什么æ„?æ€?呀,在当今这个社会里,你还干这ç§?既无å??å?ˆæ— åˆ©çš„费力ä¸?好看的事。â€?
  “唉,�C ,�我说,“你怎么�得这样急功近利了,���寂寞的人,别��文学创作。喜欢热闹的,去舞厅,去逛街。�
这家伙开始磨他那剪得凹凸�平的指甲了。�粉状的指甲粉末飞扬在我写字�上方。
“对,你这��说得对,我看得起你的就是这点。你看他妈的有些大学生,为了什么空头虚衔的主席或是部长,差点儿没在学校的领导们��哈断了腰,跑断了腿,磨破了嘴皮。更有个别��脸的女生,穿得就��车站外勾引男人的暗娼一样少,一样露。最让人��了的是,有的家伙��情的野兽,在众目��下玩些�堪入目的下�动作。令人作呕���
“你是��到葡�说葡�酸�。�我故��谑他。
“我对你有些失望了,文学家。�他��磨指甲了。“我对自己�样感到失望,你看,我整天就玩他妈的些什么游�呀��
我看�他的眼眶里�出了几颗晶莹的泪�。

 

五
毕业å?Žæœ‰ä¸¤å¹´ä¸?å†?å?¬åˆ°å°?C 的任何消æ?¯äº†ã€‚我也快把他给忘了,å?ªæ˜¯åœ¨å¤§å­¦æœŸé—´ä»–唯一的一张与我的å?ˆå½±ï¼Œåœ¨ç›¸å†Œé‡Œæ—¶æ—¶æ??醒ç?€æˆ‘。
忽然有一天,å°?C 给我打æ?¥è¶Šæ´‹ç”µè¯?。他å?˜å¾—å??分å?¥è°ˆäº†ã€‚
“�兄,现在混得咋样?�错���
我连忙问他在哪里。
“哈佛,�电�里��有说�声,��得一声嘶,我知�他在抽烟。“读MBA。�然�我��到一声呼。
“你父亲�是�总�,还读MBA?�
�C 的父亲是一家百强�业的�总。
“唉,他是他,我是我,以�我也认为他的就是我的,其实�然,�说我学到了真本领�能更好地帮助他一起��呢。�
而�我们谈了些毕业��自的生活与工作情况,以�一些生活中的有趣或是无趣的�闻。最�我问起了他对在神州大学那段时间有何感想。他想了一会儿,然�庄严地对我说:
“�场梦。这场梦从进校时就开始,直到毕业��醒�。你还记得�。有次有个�学说过神州大学是在皇�陵里,从�埋葬死人,现在埋葬活人。当时我也曾默认过这个观点,但我现在��赞�了……�
   我拿��筒,�能说出一个字。万里之外传�的声音时强时弱,仿佛在夜阑人�时分��的自己心�跳动的声音。我仿佛�看�了�C那张消瘦的脸上��的几颗晶莹的泪�……

 

 

 

10.12.05

教育为我们�了什么?

Posted in 散文�笔 at 3:29 pm by yuyu


 

10月11日,我从我�第一家公助民办学校咸阳秦�中学校长刘宇处得知,秦�中学一直在走一�“教育�的路�。

刘校长认为,现行的教育模��是真正的教育:教师是教书,�是育人;学生是作业考试,�是学习。他问,我们的教育到底为我们的孩��了什么?

在推行素质教育的��下,�学校挂羊头�狗肉地�应试时,秦�中学试图推行真正的教育,但��了��的阻力。

刘校长说,当å‰?的教师的教学方å¼?,学生的学习方å¼?,社会对教育的观念等都是造æˆ?推行教育的阻力。他å??å¤?强调,我们ä¸?谈什么素质教育ã€?应试教育。我们å?ªæœ‰æŠŠæ•™è‚²çš„真正å?«ä¹‰æ?žæ¸…楚了,教育现状æ‰?会实质性的改å?˜ã€‚我们许多人没把“教育â€?两个字æ?žæ¸…楚,就想去æ?žâ€œåº”试教育â€?和“素质教育â€?四个字的问题。教育就是素质教育,为什么我们许多人,包括专家,都习惯在教育å‰?加上“素质â€?一è¯??

“�到外�走走,就�知什么�教育。�1997年刘校长在英�澳�日�新加�等国作教育考察时的很有感触地说,“我过去的教育工作是有愧于教育的�ladies college�的教育�是真正的教育。�

现在的创新教育差ä¸?多æˆ?了一个毫无内容的å?£å?·ã€‚刘校长说,我们的许多学校ä¸?是在鼓励学生创新,是在抹æ?€å­¦ç”Ÿçš„创新æ€?维,是在把学生的个性å?˜æˆ?共性。他介ç»?咸阳æŸ?希望å°?学,一个教师很得æ„?地说,他一个星期就把孩å­?们管得æœ?æœ?帖帖的。咸阳æŸ?实验中学的一个教师也说,他å?ªä¸€ä¸ªæœˆå°±æŠŠå­¦ç”Ÿä»¬æ?žå®šï¼šä¸Šè¯¾ä¸?许说è¯?,必须å??ç?€ä¸?动。个个åƒ?è€?僧入定。这样的希望å°?学的希望在哪里?这ç§?实验中学是在实验些什么?

他还æ??到,《中国教师报》刊登了一篇文章:我们离诺è´?尔还有多远?他看了立å?³æ‰“电è¯?给该版的编辑说,我们的教育模å¼?å?ªèƒ½è®©è¯ºè´?尔奖离我们越æ?¥è¶Šè¿œï¼?从一个模å­?里铸出æ?¥çš„å­©å­?,怎能获奖?

秦�中学一负责人表�说,现在我们教育太功利化,大家忙于�钱,�考的时间太少。公立学校的教师责任心�强,民办学校�太过于追求利润。他觉得,在政府的适当干预下走一�“三�自主�的路�是��的:学校用人�自主,学校�济�自主,学校管��自主。

然而,�一负责人��言了他们的担忧。他说,在全国�所学校都�应试的环境下,民办学校的处境很尴尬。��应试,�大家都�应试;��素质,�大家都��素质,��分数。当地政府�学校�学生和家长都把眼�定在高考的�学率上,对学生的创新能力,社会生活的基本能力缺�训练�视而��。他表示,教育�是短期的事,太多的人急于求�,把表现学生学习情况的分数这个手段当�了学习的目的。

一�姓�的�教师说,我们有些教师习惯�满堂�。就是把学生当�瓶�,也�考虑瓶颈的大�能�能接��输的东西。许多教师认为教育是最简�的事,教师一本书,一支粉笔,然�是逼�学生拼命的�题考试,学生得了高分,便是教好了。我们�是说高分就低能,高分也有高能的,�样,低分并�代表低能。推行教育,�有把正确看待分数,�性分�教育的得失,从长远处�眼,从�处�手,�能有�好。

刘校长强调,目å‰?很多人å?ªæŠŠæ•™è‚²å½“æˆ?一件è?Œä¸šï¼Œåº”该把它作为我们的事业。我们缺ä¹?教育的信仰。改é?©ä¸?能å?œåœ¨å?£å?·ä¸Šï¼Œæ²¡æœ‰æ·±åˆ»å??çœ?。他æ??到,04年咸阳市首届高中校长论å?›ä¸Šï¼Œå…±å??八个校长å?‘言,有å??七个在谈个人教学ç»?验,而å?ªæœ‰ä»–一人æ??出对现行教育模å¼?的担忧。

刘校长说,秦�中学的教育�念是,教师的工作是为孩�一生的��续�展奠基,教师的责任是为孩�的一生负责,�能把教学看�是“专业技能层�的工作�。教育的目的是教会�个学生“找门�和“建桥�。

                    

10.09.05

汉字与英语

Posted in 散文�笔 at 2:17 am by yuyu

 

第一次�到“新东方�时,我心头一喜,以为这是汉语的�兴。���知“新东方�乃是英文在我国的一�语言租界,或说是文化殖民地。

一�多年�的�祖宗们,决计想象�出昔日辉煌的汉语盛景,如今被他们的�孙�代用一�外�的语言��替了。他们把这�优美悠久的文字�弃在黑暗无光的墙角,任尘土蒙蔽,无人问津。于是�宋文化似乎�了两座无法超越的高峰。

汉语辉煌的历å?²æ—©å·²è¿‡åŽ»äº†ã€‚è€Œä»Šï¼Œå®ƒè¢«åˆ«ä¸€ç§?å?ªæœ‰çŸ­çŸ­å‡ ç™¾å¹´çš„历å?²çš„英文击败了。这ç§?日耳曼语方言,因有了莎士比亚ã€?密尔顿,它最终å?–替了法语,雄踞霸主地ä½?,就åƒ?法语å?–代拉ä¸?语一样。这ä¸?能ä¸?说是一ç§?长期的å¾?æœ?,一ç§?长久的文化殖民。这是一个å??分奇怪的现象:我们自动缴械投é™?,心甘情愿地,甚至å?¯ä»¥è¯´æ˜¯ä¹žè®¨åœ°ã€‚

文字语言的没�是一个民�的全�没�。法语击溃了拉�语,法国�了强国;英语打败了法语,美国�了霸主。这些��都未能表现出西方对东方的长期性殖民,因为它们都�过是�欧语系的更替与完善,都是线性文字间的较�。但今天��了,它已�把触角伸到了东方,�汉语�起进攻,并已�得了一定的战果。线性文字已�攻下空间文字的�沿阵地。汉语就�被����没�了�

二å??世纪六å??年代,拉美的文学爆炸,使å?Œæ—¶ä»£çš„西方文学黯然失色。于是有人认为ä¸?久的世界,将是西ç?­ç‰™è¯­ç³»çš„世界。是的,é€?过语言ã€?文学,我们å?¯ä»¥çœ‹åˆ°ä¸€ä¸ªæ°‘æ—?的兴衰。有人认为,其中ä¸?ä¹?有中国人,汉语与英语在较é‡?中处于劣势是因为汉语最难学最难懂。其实ä¸?然。其一是汉语的文法结构最简å?•易学,最具ç?µæ´»æ€§ï¼Œä¸?åƒ?英语有令人头痛的å¤?æ?‚生硬的框框架架,英语是一个模å­?里生产的批é‡?货,缺ä¹?语言表达的生动性与ç?µåŠ¨æ€§ï¼›å…¶äºŒæ±‰å­—æ¯?个汉字都对应ç?€ä¸€ä¸ªè¯»éŸ³ï¼Œç?†è®ºä¸Šä¸?存在念错的问题,å?¯æ˜¯è‹±è¯­åˆ™ä¸?å?Œäº†ï¼Œä½ ä¸?å°?心把superman念æˆ?了supraman,“超人â€?å?˜æˆ?了“奇人â€?你也ä¸?知é?“,这无疑会给å?¬è€…带æ?¥äº†ç?†è§£ä¸Šçš„困难;其三是汉语是表义文字,我们阅读文章无é?žæ˜¯è¦?知é?“æ¯?个字的æ„?æ€?,å?³ä¾¿æˆ‘们读错音也是毫无影å“?。更难得的是,有许多的汉字,尽管你从未è§?过,但也一眼就知é?“它的å?«ä¹‰ã€‚望字生义,是我们汉语特有的功能。

自然地,英语有它的优势。从它的特点æ?¥çœ‹ï¼Œå®ƒæ˜¯é•¿äºŽç”¨å£°æ?¥äº¤æµ?表达的。å?Œæ ·åœ°ï¼Œæˆ‘们也应该利用汉语长于记录的特点æ?¥å?‘扬光大汉语,这是æž?å…·å?¯è¡Œæ€§çš„。我们获得ç»?大多数信æ?¯çš„æ„Ÿå®˜æ˜¯çœ¼ç?›è€Œä¸?是耳朵,因此,我们更有信心能实现目标。å?¦å¤–,汉字还有一个结构特点,它是世界上其它语系都ä¸?具有的,它是空间结构的,ä¸?是线性结构的,这使我们这ç§?特殊的文字有了产生艺术美的å?¯èƒ½ï¼Œå› æ­¤æ±‰å­—有书法作å“?。空间结构给人具体的感觉,但åƒ?英文那ç§?线性结构,å?ªèƒ½ç»™äººä¸€ä¸ªå??分抽象的å?°è±¡ã€‚因此,我觉得就其å?„自的优点而言,我们ä¸?能说是“汉语â€?和“英文â€?,应该是“汉字â€?和“英语â€?。也å?ªæœ‰è¿™æ ·ï¼Œæˆ‘们的语言æ‰?能ä¸?被英语å¾?æœ?。

然而,汉字语�显出劣势,因为国人已�把它由原����妾,从正宫打入冷宫。汉字语今天的命��是在英语强大攻势下的抵抗的战局,而是我们国人的自甘投�认输。这�是简�的科技��。科技�是短暂的,文化�是长久的。语言文字的没�,则�味�文化的没�,而文化的没�,则�味�一个民�的没�。这是一�长久的没�。

抗战时有汪精�之��抗日而助日,我们称之为汉奸。今天有人�为�语的�展作一点贡献,�为英语的扩张��余力。这类人该称之为什么呢?�好说,因为以�有凡把学英语的人都��汉奸的历�,今天��说,��被人笑�鄙视。于是,��也罢。

如此说�,我还是很怀念“旧东方�的。并�是旧的东西就�好,文物就是越旧越好。我们喜欢新娘,�是是�娘给了你生命。新娘也许�止一个,但�个人�有一个�娘。因此,我们�分清�娘和新娘地�作用。当然,我也希望我们能够利用汉字的特点,实现汉语的�兴,希望�天能�到或是看到在西方国家的“新西方�。

 

 

渡�处的�柳

Posted in 散文�笔 at 2:12 am by yuyu

 

  在那充满梦幻般绮丽的孩童时代,��的公路�边的那株高壮雄伟的桂花树完全��了我整个心�的空间。在桂花树�边的那一排�柳,我是�少想到的。�有在万物��的�春,我�现它们是最先�芽,或是在酷热难当的盛�,我们�折下它们柔软的���编织个蔽日的帽�,�会注�到它们,�识到它们的存在。
  在我还在继续编织ç?€ç«¥å¹´çš„æ¢¦æ—¶ï¼Œé‚£ä¸€æŽ’æ?¨æŸ³ï¼Œå› ä¸ºå»ºç­‘用地的需è¦?,全都被连根拔去,除了在我的记忆中留有一ä¸?æ·¡æ·¡çš„ä¸?å?¯æ?‰æ‘¸çš„迷蒙的å?°è±¡å¤–,在这个世上是无法能å†?找到它们曾ç»?存在过的一点痕迹了。ä¸?过,说ä¸?清是什么缘故,我至今ä»?说ä¸?上是å??分的眷æ?‹ç?€å®ƒä»¬ã€‚它们å?ªåƒ?我童年时å?šçš„一个平淡无奇的梦,仰望天空时看è§?的一片å?¸ç©ºè§?惯的云,最多å?ªæŠµå¾—上黄æ˜?时分天边那五彩缤纷的晚霞ã€?雨过天晴å?Žå¤©ç©ºä¸­ç»šä¸½å¤šå§¿çš„彩虹。
我对�柳产生好感,是从几年�的一个�季开始的。这一天,我约上几个朋�去看望�一个朋�。在渡�的�远处,我看�了一株�柳。它生长在从朋�家门��过的那��溪边的岸边上。起�觉得它孤零零的,显得有点孤寂。但�外一番景象很快就改�了我的看法,��柔绳般的柳�在微微的河风的轻抚下��的飘动�,应和�在��水�泛起的阵阵涟漪,构�了一幅淡雅素�的美妙山水画。我陶醉了,为朋�能在这充满诗情画�的景致里�心所欲的生活而羡慕�已。�时�为自己无缘在这儿长久的生活而深感�憾。
  �晚时回去,朋��我们到渡�。在我们过渡�,我回首望去:她正����柳,柳�儿跟�她的纤细的手柔和的轻轻的摆动,满怀�深情,表现出是多么的��。
  就在这年秋天,我独自一人从故乡穿过湖å?—,转入江西,在浙江å?œæ»žäº†å‡ å¤©ï¼Œç„¶å?Žç»?过安徽,越过河å?—,最å?Žåˆ°è¾¾é™•西。在这冷清时节,漫长的旅途中,我å†?也没有è§?到比得上渡å?£å¤„婀娜多姿的ã€?风情万ç§?çš„æ?¨æŸ³ï¼šåœ¨æ¹–å?—,映入我眼帘的是一片一片的碧波似的è?·å?¶ï¼›åœ¨æ±Ÿè¥¿ï¼Œå¼•人注目的是那漫山é??野的葱葱的é?’竹;在浙江,如今我å?ªä¾?稀的记得的是有一段é“?é?“边的两排挺拔的数ä¸?清的雪æ?¾ï¼›å®‰å¾½ä¼¼ä¹Žå¤šæ± å¡˜ï¼Œå¹¶ä¸”池塘边多有æ?¨æŸ³ï¼Œä½†å®ƒä»¬å?ªèƒ½ä¿ƒä½¿æˆ‘对那渡å?£å¤„的景色的回忆;而å?Žæ²³å?—的二七塔和陕西的å?¤åŸŽå¢™ï¼Œéƒ½å?ªç»™æˆ‘留下一点淡淡的å?°è±¡ã€‚
  飘泊了几年,迫切的�强烈而�久的回家的欲望支使�我终于动身返乡了。我�去了朋�家,看�那株�柳热情的�我招手。它那长长的��亲��生它养它的土地,水�上阵阵涟漪扩散到渡�处。看到这如诗如画的情景,我�情�自�的羡慕起朋��。然而,朋�那天并�在家。
  å¤?季的å?—方多雨,就åƒ?一个情深æ„?é‡?的多情的少女的眼泪一样多。下å?ˆå¤©ç©ºé£˜æ´’起了éœ?éœ?细雨,但å?ªæµ¸æ¶¦äº†æ³¥åœŸå°±å?œæ­¢äº†ã€‚我渡过了河,回首æ?¨æŸ³æ—¶ï¼Œä¸€è‚¡èŽ«å??的怅惘ã€?迷茫和悲怆如潮水般地涌上我的心头:她将何在?我将何处?
  我感慨万分,�绪万�,于是仿作了林斤澜的《诉衷情》:

渡�渡船�柳树,
万物皆如故。
昔人�去何处?
潇雨润归路。

天愈凉,
风更怒,
日已暮。
一�残月,
一声低诉,
相�太苦�

  往事,如�孩童时�的那些虚幻的绮丽的梦,如�平�水�上的涟漪,�给我留下了一个美丽的�象和哀�的记忆,虽然渡�处的�柳�在�风飘扬。

 

10.05.05

散文《�城秋韵》

Posted in 散文�笔 at 9:48 am by yuyu

                      

                                                                                              

�一个游�的心中,�一个季节的到�都会拨动他那颗强烈的�乡之心的�弦:在冰�雪化的春天,我会�自觉地想到家门�的�柳是�是已�开始�芽了,柳絮儿是�是在空中�风飘舞了;在日暖花开的�日,我便情�自�地幻想�在清澈急�的河里自由自在地畅游;�是到了秋天,我的心上就产生了一�更为强烈的震动,这�震动一直�续到第二年的春天,几乎淹没了我冬日的�乡情怀。

江�的四季是最�分明的,这�感觉�有到了北国�体会得到。在北方,迟到春天与早�的秋天相比较起�,�者给我留下了更加深刻的�象,更能引起我对�城的韵律的回味。

�城的秋天,似乎是雨的季节。这里的雨与江�的雨有�明显的差别:江�的雨,最有�性,�一个温柔而多情的妙龄少女,充满了诗情画�;�城的雨,秋雨,绵长而猛烈,仿佛一个忧伤�沉�的失�者,满怀感物伤时的�绪。

秋雨夹æ?‚ç?€å¾®é£Žï¼Œè¿Žé?¢è€Œæ?¥ï¼Œæœ‰ä¸?ä¸?的凉æ„?。远远就嗅到了桂花盛开时散å?‘的阵阵清新淡雅的馨香,淡黄色的花朵儿在风雨中åƒ?è?´è?¶ä¸€æ ·åœ¨ç©ºä¸­é£žèˆžï¼Œåƒ?æµ®è??一样水田里漂è?¡ã€‚眼看有几朵会附ç?€åœ¨æˆ‘的身上,å?¯æ˜¯å¿½è€Œé›¨å?˜éª¤äº†ï¼Œé£Žå?˜æ€¥äº†ï¼Œå®ƒä»¬å…¨éƒ½ç¦»å¼€æˆ‘翩然而去了。我以为它们会è?½åœ¨æ°´æ± é‡Œï¼Œå²©çŸ³ä¸Šï¼Œæˆ–是è?‰ä¸›ä¸­ï¼Œä½†å?ˆæ˜¯ä¸€é˜µé£Žå?¹æ?¥ã€‚我打了个冷颤,感到一片怅惘和茫然:它将会飘å?‘何方,最终è?½åœ¨ä½•处呢?

待到秋风å?¹å°½äº†æ¡‚花了的花朵,秋雨洗尽了桂花的残香。这时往往也会放晴几天。晴天的早晨,天空并ä¸?åƒ?å¤?季早晨的天空那样明净无云。这ç§?阴晦的时光并ä¸?æŒ?久,到了中å?ˆï¼Œå¤©ç©ºå°±æ˜¾çŽ°å‡ºé?’天白云的迷人景象。广袤的晴空时常会有银光闪闪的飞机拖ç?€é•¿é•¿çš„白色尾巴,轰隆而过,给å?•调的天空增添了些热闹。å‚?晚时分,ç?«çº¢çš„夕阳,照射在一簇簇的白云上,映现出色彩缤纷ã€?五光å??色的晚霞。å?¯æƒœè¿™ç§?美好的晴天,美丽的景象,短暂得就åƒ?划破夜空的转瞬å?³é€?çš„æµ?星和深夜里转眼而谢的昙花一样。

接下�的日�,是阴�沉 闷的。这�天气也�会�久,过�了几天,天空�开始淋淋沥沥地下起雨�。在夜阑人�的时候,雨水嘀嘀哒哒地打�窗外那株高大挺拔的白�树的��茂�。��秋风摇曳���,秋雨�在��上�出的声�。这些声�使得秋天的深夜显得更加�谧和冷清。这时我感到�绪万�,我的心情时而平�如水,时而�乱如麻。�知什么时候我在风雨声中�去了。第二天推开窗户一看,树���下了许多,�远处的柿�,黄橙橙的,在蒙蒙的雨雾中更加的诱人,整个城市笼罩在烟雾般的雨色中。平时熙�攘往的街头,��几个�稀的人影,这给缺�生气的�都抹上了一层浓�的颓然气氛。

我撑�一把�伞,独自一人走�街头。忽然一阵风掀翻了我手中的雨伞,冰凉雨水飘�在我的脸上,手上,然�渗入了我的肌肤,浸润了我的心。于是一阵阵的凉�从我的脸上,我的手上,我的肌肤传递到我的心上,�从我的心上传递到我的全身�处。秋天的雨好冰凉,它已�开始在冷�我那颗原本�热的心。�城秋韵,如�一个垂暮�人�出他的最�的心声�是一曲悲壮的�章�我,则是心声的唯一的倾�者,�时也是这曲�章的�出的演�者。

 

 

      Â